समुद्र में अपने पिता के जीवन के बारे में सच्चाई पर जेम्मा चैन: ‘वह जानता था कि कुछ भी नहीं होना कैसा होता है’

“बाकी नूडल्स और पाक चोई लो और आप इसे कल दोपहर के भोजन के लिए ले सकते हैं।” मेरे पिताजी ने टेकअवे कंटेनरों और उनकी शेष सामग्री को मेज के पार मेरी ओर धकेल दिया।

“मेरे पास बहुत सारा खाना है, आप और माँ इसे क्यों नहीं रखते?” मैंने विरोध किया। मुझे पता था कि वह जिद करेगा कि मैं बचा हुआ खाना अपने साथ ले जाऊं। एक बार जब मैं घर से निकल जाता तो परिवार के रात्रिभोज के अंत में यह दिनचर्या हमेशा चलती थी और इस बार, यह परिचित और अजीब तरह से आराम देने वाली दोनों तरह की थी – क्योंकि हमारे पिछले रात्रिभोज के बाद से कुछ समय हो गया था।

खैर, थोड़ी देर से ज्यादा। यह वसंत था, पिछले साल, और महामारी का मतलब था कि, महीनों के लिए, अधिकांश परिवारों की तरह, हमने केवल अपनी स्क्रीन के माध्यम से एक दूसरे को देखा। लंबे समय में यह पहली बार था जब हम भोजन के लिए एक साथ मिल पाए। हमें कानूनी रूप से गले लगाने की भी अनुमति थी (यदि हम “देखभाल और सामान्य ज्ञान” का प्रयोग करते हैं!)। मैं जश्न मनाने के लिए शैंपेन लाया था, और हमने स्थानीय चीनी टेकअवे से ऑर्डर किया। मैं कहना चाहता हूं कि यह एक एशियाई व्यवसाय का समर्थन करने के लिए एक बोली थी, जो कई अन्य लोगों की तरह, महामारी के दौरान संघर्ष कर रहा था, लेकिन – सच में – यह सरासर आलस्य था। हमने बात की और पैनकेक के साथ कुरकुरी सुगंधित बत्तख, ब्लैक बीन सॉस में मिर्च के साथ स्टिर-फ्राइड किंग झींगे, और बीनस्प्राउट्स के साथ चाउ मीन पर बात की। मेरे बचपन का पसंदीदा।

मेरे पिताजी ने वर्षों तक जहाजों पर, समुद्र में महीनों तक काम किया, और अपने भाई-बहनों की स्कूल फीस का भुगतान करने के लिए पैसे घर भेजे।

“ठीक है, मैं उन्हें ले लूँगा,” मैंने कहा, “लेकिन मेरा बैग बक्से को ले जाने के लिए बहुत छोटा है।” मेरे पिताजी मेज से उठे और अपना कूड़ा उठाने के लिए दालान में चले गए। वह एक पल के लिए अंदर घूमा और फिर एक बड़े करीने से मुड़े हुए प्लास्टिक बैग को बाहर निकाला। उसे खोलकर उसने मुझे पेश किया। मैं इसके लिए पहुंचा और फिर मेरा हाथ हवा के बीच में रुक गया क्योंकि मैं अविश्वास में था।

“आपके पास यह कितने समय से है?” मैंने विस्मय से पूछा था। उसने सरका दिया। यह कोई साधारण प्लास्टिक बैग नहीं था। दरअसल, बैग इस सहस्राब्दी का नहीं था।

यह विंटेज मार्क्स एंड स्पेंसर था, जो एक विशिष्ट हस्तलिखित शैली में सेंट माइकल लोगो, नीले अक्षरों में सेंट माइकल गुणवत्ता वाले खाद्य पदार्थों से सजी मोटी सफेद पॉलिथीन से बना था। यदि आपने 90 के दशक में M&S में खरीदारी की थी, तो आपको यह याद हो सकता है। यह एक क्लासिक है। मुझे तब से पता चला है कि सेंट माइकल ब्रांड को वर्ष 2000 में समाप्त कर दिया गया था, जिससे यह बैग कम से कम 20 वर्ष पुराना हो गया।

जेम्मा चान के पिता 1975 में मर्चेंट नेवी में काम करते थे। फोटोग्राफ: जेम्मा चानो के सौजन्य से

मेरे पिताजी बहुत बोलने वाले नहीं हैं, लेकिन उस रात उन्होंने कुछ गिलास शराब पी थी। उसने हमें बताया कि वह नियमित रूप से बैग का उपयोग करता है, इसके प्राचीन स्वरूप के बावजूद, और पिछली बार जब उसने स्थानीय एम एंड एस में इसका इस्तेमाल किया था तो कैशियर चिल्लाया था, “हे भगवान, मैंने इनमें से एक को वर्षों में नहीं देखा है, ” और स्टाफ के अन्य सदस्यों को देखने के लिए इकट्ठा किया। यह क्षण पूरी तरह से समाहित है जिसे मैं पिताजी के सुनहरे नियम नंबर 1 के रूप में वर्णित करूंगा: कुछ भी बेकार नहीं जाता है, जो भोजन, कपड़े, घरेलू सामान, कारों पर समान रूप से लागू होता है – वास्तव में सब कुछ। चीजों का उपयोग तब तक किया जाएगा जब तक कि वे टूट न जाएं, यदि उन्हें ठीक किया जा सकता है तो उन्हें ठीक किया जाएगा, लेकिन शायद ही कभी कुछ फेंका जाएगा। यह उनके बचपन में आवश्यकता से स्थापित किया गया था, लेकिन अब भी, सापेक्ष आराम में, वह अभी भी हर चीज को इतनी सावधानी से मानते हैं और फिजूलखर्ची से नफरत करते हैं।

कुछ हफ़्ते बाद, मुझे पत्रकार डैन हैनकोक्स द्वारा गार्जियन में लिखा गया एक लेख मिला। मैंने सोचा था कि मैं ब्रिटेन और अन्य जगहों पर एशियाई विरोधी नस्लवाद और भेदभाव के लंबे इतिहास से काफी परिचित था; बदलते रूढ़िवादिता, बलि का बकरा, येलो पेरिल और इसी तरह, और चीनी लेबर कॉर्प्स के 140,000 पुरुषों के योगदान को मिटाना, जिन्होंने प्रथम विश्व युद्ध में सहयोगियों के लिए आवश्यक कार्य करते हुए अपनी जान जोखिम में डाल दी। लेकिन यह एक ऐसी कहानी थी जिसे मैंने पहले कभी नहीं सुना था।

द्वितीय विश्व युद्ध के बाद, ब्रिटेन ने सैकड़ों चीनी नाविकों को जबरन निर्वासित कर दिया, जिन्होंने मर्चेंट नेवी में सेवा की थी, उन्हें ब्रिटिश समाज का “अवांछनीय तत्व” समझा। इन लोगों ने यूके को अटलांटिक के अत्यधिक खतरनाक क्रॉसिंग पर खिलाया और ईंधन भरने में मदद की थी (व्यापारी नौसेना के लगभग 3,500 जहाजों को जर्मन यू-नौकाओं द्वारा डूब गया था, जिसमें 72,000 लोगों की जान चली गई थी)।

बचे हुए कई पुरुषों ने शादी कर ली थी और लिवरपूल में ब्रिटिश महिलाओं के साथ परिवार शुरू कर दिया था। हालांकि, उन्हें बिना किसी सूचना के गुप्त रूप से घेर लिया गया और पूर्वी एशिया में वापस भेज दिया गया। उनकी कई पत्नियों को कभी नहीं पता था कि उनके साथ क्या हुआ था, और उनके बच्चे यह मानते हुए बड़े हुए कि उन्हें छोड़ दिया गया है।

तथ्य यह है कि यह कहानी केवल अब प्रकाश में आ रही है, बिना किसी आधिकारिक स्वीकृति या माफी के, आश्चर्यजनक नहीं हो सकता है, लेकिन यह अभी भी दिल दहला देने वाला और क्रोधित करने वाला है। जब तक मैंने लेख पढ़ना समाप्त किया, मेरी आंखों में आंसू थे। मैंने महसूस किया कि इससे गहरा संबंध था क्योंकि मेरे अपने पिता ने यूके में बसने से पहले मर्चेंट नेवी में वर्षों तक सेवा की थी।

1975 में जेम्मा चान के पिता: ‘उन्होंने मुझे बताया कि समुद्र में वे साल कितने कठिन और अकेले थे, उन्होंने अपने परिवार को कितना याद किया, और यह कितना खतरनाक हो सकता है। फोटोग्राफ: जेम्मा चानो के सौजन्य से

मेरे पिताजी हांगकांग के एक गरीब, एकल-माता-पिता के घर में छह बच्चों में से एक के रूप में पले-बढ़े। वह तीसरी संतान और सबसे बड़ा पुत्र था। माई अह-मा (उनकी माँ: मुश्किल से 5 फीट लंबी, बहुत भयंकर, किसी को भी मात दे सकती थीं) ने अपने बच्चों का समर्थन करने के लिए तीन काम किए। एक सिलाई मशीन के रूप में एक सिलाई मशीन के रूप में थी, एक स्वेट शॉप में एक सिलाई मशीन पर लंबे समय तक झुकती थी, एक दिन में £ 1 से कम के बराबर कमाती थी। प्रारंभ में मेरे पिताजी का परिवार एक पहाड़ी पर एक झोंपड़ी में रहता था, जिसमें कोई बहता पानी नहीं था। फिर वे एक ब्लॉक में चले गए जहां उनका एक कमरा था, उसी मंजिल पर 30 अन्य परिवारों के साथ एक बाथरूम साझा करना। एक समय जब फ्लैटों का ब्लॉक जल गया तो उन्हें बेघर कर दिया गया।

स्कूल छोड़ने के बाद, मेरे पिताजी ने कई महीनों तक जहाजों पर काम किया – ज्यादातर तेल टैंकर – समुद्र में एक समय में महीनों के लिए, और अपने भाई-बहनों की स्कूल फीस का भुगतान करने के लिए पैसे घर भेजे। स्कूल खत्म करने के बाद ही वह अपनी डिग्री के लिए भुगतान करने के लिए पर्याप्त बचत कर सकता था, ब्रिटेन में स्ट्रैथक्लाइड विश्वविद्यालय में इंजीनियरिंग का अध्ययन करने के लिए, जहां वह मेरी मां से मिलेंगे (उनके अपने परिवार की यूके की यात्रा एक कहानी है किसी और वक़्त)।

पत्रिका की सबसे बड़ी विशेषताओं के निर्माण के साथ-साथ हमारे साप्ताहिक हाइलाइट्स की एक क्यूरेटेड सूची पर एक विशेष बैक-द-सीन देखने के लिए हमारे इनसाइड सैटरडे न्यूजलेटर के लिए साइन अप करें।

मेरे बचपन में मेरे पिताजी सबसे निस्वार्थ और मेहनती पिता थे। मेरी बहन और मेरे लिए उनका प्यार शब्दों के माध्यम से नहीं बल्कि भक्ति के छोटे कार्यों के माध्यम से व्यक्त किया गया था: हमेशा हमारे लिए ताजा फल काटना; यह सुनिश्चित करना कि हम हर दिन दो पूर्ण गिलास दूध पिएं ताकि हमारी हड्डियाँ मजबूत हों (दूध एक विलासिता है जो उनके पास हांगकांग में शायद ही कभी था); धैर्यपूर्वक हमें तैरना सिखाते हैं (स्वर्ण नियम संख्या 2: तैरना सीखें)। हालाँकि, जब मैं छोटा था, तो उसके बारे में कुछ चीजें थीं जो मुझे समझ में नहीं आती थीं: शिक्षा के प्रति उनका जुनून, किसी भी तरह की बर्बादी से उनका घृणा, उनका आग्रह कि हम अपनी प्लेटों पर हर खाना खत्म कर दें; और उसकी लगातार याद दिलाने के लिए कि किसी भी चीज़ को हल्के में न लें। ऐसा इसलिए था क्योंकि वह जानता था कि कुछ भी नहीं होना कैसा होता है।

जब मैंने उन्हें चीनी नाविक के बारे में लेख भेजा, तो हमारे बीच फोन पर लंबी बातचीत हुई। वह अक्सर अपने अतीत के बारे में नहीं बोलता, लेकिन हमने मर्चेंट नेवी में उसके समय के बारे में बात की। कुछ चीजें जो मुझे बहुत पहले याद थीं, उन्होंने मुझे बताया: समुद्र में वे साल कितने कठिन और अकेले थे, उन्होंने अपने परिवार को कितना याद किया, और यह कितना खतरनाक हो सकता है। अपनी तीसरी यात्रा पर, उनका जहाज, एक रासायनिक टैंकर, ताइपे और कोबे के बीच नौकायन कर रहा था, जब वे एक आंधी के टेल एंड में फंस गए। मुख्य अधिकारी पानी से भरे हुए लंगर श्रृंखला लॉकर के कवर को सुरक्षित करने में मदद करने के लिए डेक पर बाहर गया, और जब एक बड़ी लहर ने उसे जहाज के खिलाफ धराशायी कर दिया तो वह मारा गया। उसे समुद्र में दफनाया गया था।

अपने अधिकारों के लिए खड़े होना एक अनिश्चित व्यवसाय है, खासकर यदि आप गरीब हैं या रंग के व्यक्ति हैं

लेकिन अन्य विवरण नए थे। मुझे पता चला कि, अपनी पहली यात्रा पर समुद्र में लगातार सात महीनों के बाद, मेरे पिताजी ने देखा था कि श्वेत ब्रिटिश अधिकारियों और चालक दल ने समुद्र में अधिक से अधिक छह महीने बिताए, जिनमें से कुछ ने घर जाने के लिए टिकट प्राप्त करने से पहले चार महीने के अनुबंध पर काम किया। उनके परिवारों के साथ। यह चीनी दल के विपरीत था, जिसे आमतौर पर नौ महीने की लंबी अवधि की सेवा करनी पड़ती थी।

जबकि उनके कुछ साथी जूनियर इंजीनियर इस बात को लेकर आशंकित थे कि वे परेशानी पैदा कर रहे हैं, उन्होंने बोर्ड पर अन्य चीनी चालक दल के सदस्यों का प्रतिनिधित्व किया और इसे शिपिंग कंपनी के अधीक्षक के साथ उठाया। उन्होंने पाया कि ब्रिटिश चालक दल को अनुच्छेद ए (बेहतर वेतन, कम समुद्री समय, भुगतान अध्ययन अवकाश, आदि) के तहत नियोजित किया गया था, जबकि चीनी चालक दल को अनुच्छेद बी (कम वेतन, लंबा समुद्री समय, कम लाभ) के तहत नियोजित किया गया था। कंपनी ने मेरे पिताजी को बताया कि वह शिकायत करने वाले पहले व्यक्ति थे। पिताजी ने उनसे कहा कि वह बस समान व्यवहार चाहते हैं। नतीजतन, उन्हें और विरोध करने वाले अन्य लोगों को छुट्टी के वेतन के साथ घर वापस जाने की अनुमति दी गई। उन्होंने त्रिनिदाद में डॉक किया था, इसलिए वह वहां से टोरंटो, फिर वैंकूवर, फिर होनोलूलू, फिर टोक्यो के लिए उड़ान भरी। अंत में, तीन दिनों की उड़ान के बाद, वह हांगकांग में अपने परिवार के साथ फिर से मिल गया।

जेम्मा चान, ठीक, 1987 में अपने पिता और बहन के साथ। फ़ोटोग्राफ़: जेम्मा चानो के सौजन्य से

जब मैंने यह कहानी सुनी, तो निर्वासित चीनी नाविक के बारे में फिर से सोचना असंभव नहीं था। उन्हें “अवांछनीय” माना जाने का एक कारण यह था कि वे अपने मूल वेतन में वृद्धि (मूल रूप से उनके ब्रिटिश चालक दल के आधे से भी कम) और मानक £ 10-ए- के भुगतान के लिए लड़ने के लिए हड़ताल पर गए थे। महीना “युद्ध जोखिम” बोनस।

अपने अधिकारों के लिए खड़े होना एक अनिश्चित व्यवसाय है, खासकर यदि आप गरीब हैं या रंग के व्यक्ति हैं; और दुर्भाग्य से यह स्थिति बनी हुई है कि सत्ता में बैठे लोग आमतौर पर जिम्मेदार होने की सराहना नहीं करते हैं। मुझे उम्मीद है कि एक दिन राज्य द्वारा स्वीकृत नस्लवाद के इस भयानक कृत्य और उन पुरुषों और उनके परिवारों के साथ किए गए गलत काम की आधिकारिक स्वीकृति होगी। मुझे उम्मीद है कि जीवित बच्चों को वे जवाब और न्याय मिलेगा जिसके वे हकदार हैं और उन्हें शांति मिल सकती है।

मेरे पिताजी के साथ मेरा रिश्ता हमेशा आसान नहीं रहा है – जैसा कि अक्सर होता है, दर्द और कृतज्ञता दोनों को एक ही जगह से प्राप्त करना संभव है – लेकिन मुझे पता है कि हम कितने भाग्यशाली हैं कि हम उसे पा रहे हैं। और मैं उनके परिवार के लिए किए गए बलिदानों के लिए और उन चीजों के लिए हमेशा आभारी रहूंगा जो उन्होंने मुझे सिखाई: कड़ी मेहनत का मूल्य, उन लोगों को कभी भी नीचा नहीं दिखाना, जिनके पास कम है, दूसरों के लिए खड़े होने के लिए, और जीवन के लिए एक थैला वास्तव में जीवन का अर्थ है।

यह निबंध 20 जनवरी को £14.99 पर होडर एंड स्टॉटन द्वारा प्रकाशित हेलेना ली द्वारा संपादित ईस्ट साइड वॉयस में दिखाई देता है। द गार्जियन और ऑब्जर्वर का समर्थन करने के लिए, अपनी कॉपी Guardianbookshop.com पर ऑर्डर करें। वितरण शुल्क लागू हो सकते हैं।